3.三、我的插叙(1/1)

我出身于一个贫寒的农民家庭，弟兄四人，没有姐妹，父母是地地道道的农民。我的爷爷出身于书香门第，家境颇佳，年轻时投笔从戎，参加了抗日救国军。他年轻时候的照片简直fēng_liú倜傥，动煞芳心。抗战胜利后，爷爷在解放军某野战军的军事政治大学学习。得知爷爷毕业后要到南方去剿匪，老祖母一时性急，发了一封假书把他骗回了家，从此再也没让他回去。此时正处国共内战时期。正因为此事，老祖母在□□期间被逼跳河自杀；爷爷也受尽□□，幸亏同事们照顾，才得保全了一条性命。爷爷膝下有五个儿女，也难免深受其害。我的父亲和两个叔叔虽然成绩优秀，但都因是“黑五类”后代而被迫中途辍学。其中受害最深的当数我的二叔，因为半夜被红卫兵抄家受惊吓而得了癫痫病，至今四十多岁，依旧孑然一身。听奶奶讲，二叔天资聪颖、勤奋好学，又乖巧听话、很有悟性。就是在得了癫痫病之后，他还经常秉烛夜读至深夜。但由于癫痫病间或发作，又因在情感上受到打击，渐渐变得迂迂讷讷，慢慢地也就告别了他的读书生涯。现在，二叔成天沉默寡言。但一单你叫他干什么事，只要他不糊涂，他从来乐意效劳，而且包你满意。虽然他常常意识不清，但他乐善好施。听说有一次一个尼姑来化缘，二叔竟把生平的积蓄都给了她。有时大脑进入混沌状态，他便会说胡话，甚至离家出走，但他从来没惹什么事，每次也都能平安地回来。我那可怜的二叔，是那个黑色年代毁了他一生的幸福！

我出生的那年，那个黑色年代已濒临苟延残喘的晚期。可这时我的家境已大不如前。爷爷退休那年，我不满六岁。自此我的家境每况愈下。我很小就帮家里干活；七岁上学。有很长一段时间，我和哥哥常去附近的小镇上捡破烂，以换点买纸笔的零花钱。我就不去描叙我的辛酸和艰苦了。我只想说，一个从未受苦受难的人，他永远也不会懂得生命的真正意义之所在。我并不为自己的童年所遭受的艰辛而难过，相反，我倒要说，一个受苦受难的童年对一个人的一生大有裨益。

打刚上学那时候起，我对学习就很用功。那时，上学对我来说简直是件神圣的事，生病了也要去，什么也甭想阻挡我。等刚认识一些字，我就发现了一个秘密：二叔房间的衣柜上有一只大箱子，里面装满了小人书。我简直像发现了一个宝柜。一有时间，我就上去摸一本来翻阅。这些小人书给了我莫大的乐趣。现在想来，较那个年代的同龄人相比，在当时经济萧条、文化缺乏、消息闭塞的乡村里，我简直有了得天独厚的优势。实际上，那箱子里还有许多小说，这是我稍后才发现的，至今我记得的有《三国演义》、《西游记》、《水浒传》、《铁道游击队》、《敌后武工队》、《剑》等。在小学五年级之前，我读完了那箱子里的全部书籍；许多小人书我看了好几遍。当然，当时我看小说只是走马观花，追求故事情节。但正是这些书籍，给我贫瘠单调的童年生活增添了不少乐趣。

一直到上高中之前，我的成绩都很优秀，也颇乖巧听话。可自上高中以后，我不知怎的变得桀骜不顺起来。我开始听不进去别人的劝告；只要认为自己是对的，便我行我素。我的兴趣也慢慢变得异常广泛。每每碰到新鲜事物，我就会痴迷地投入其中，而且总想在这方面弄得像个样。渐渐地我对学习提不起一点兴趣。我觉得学那些我不喜欢的课程简直无聊透顶。我只是觉得对不起父母，又必需为自己的前程着想，才强迫自己去学习。我的成绩自然是一落千丈。

接下来是霉运连连——我接连参加了三次高考，才被s大学录取。我所修的专业，竟然是当初填志愿时不得不选的专业。（分数有限，不能任意选择）。这使我不禁悲愤交加。或许对于别人来说，大学是他们知识的殿堂、理想的乐园；但对于我来说，它就像一座即将埋葬我的坟墓。