82、珍惜才华(1/3)

——这是一篇我在一年前的日记，写于2019年10月27日。

……………………

眨眼又一个星期过去了，我仍然没有写出一个字的作品。时光就这样悄然流逝，我荒废写作、醉生梦死的日子，从10月8日算起，已经持续三个星期了。

唉，就算是给自己放了一个秋假，休息调养一段时间也未尝不可吧。可是呢，三个星期无心写作，颓废懒惰得也太过分点了吧！

表面上看，这三个星期只是浪费了时间，实质上却是浪费了生命。当然，对一般人而言，可能就算是生命，也没有什么了不起的价值。

可是人与人是很不一样的。人与人的差别，有时候比人与猪狗的差别还要大。是的，生活中的确有些人非常猥琐腌臜，猪狗不如。

对我这样的自诩为天才艺术家的人而言，浪费的就不仅仅是时间，不仅仅是生命，而是价值昂贵的才华啊！

是的，当我想到“才华”这个词的时候，我才豁然醒悟，我这三个星期的懒惰行为，是多么的错误！

……………………

我怎么能够因为一些坏人的陷害打击，就停止写作了呢？难道我的写作事业是因为他们才开始的吗？在这些敌对因素还没有出现之前，我不是已经顽强地写作了二十多年吗？

二十多年？有这么久了吗？是的，书友们，关于这一点，我丝毫没有夸张。

毫无疑问，我的写作事业是在中学时代奠基的。到现在已经快三十年了。即使从1996年我写出三万字的中篇《霜苗》算起，我的写作生涯也已经有23年了。

我三十年如一日地勤奋读书，不就是因为我有写作的理想吗？我的目标是成为一个举世闻名的大作家，这是我从小学时代起就树立的远大理想。

既然如此，怎么能因为眼前遇到的一些坎坷，遇到了一些坏人，就放弃了对理想的追求呢？

……………………

2019年，我已经42周岁了。这是一个男人一生中最黄金的时期，体力、脑力、思想、经验、才华，无疑都处于我人生的顶峰时期。

在这个时期，每一分每一秒都是很珍贵的。我应该继续坚持每天写五千字的劲头，继续向文坛进军。金钱可以浪费，但是时间、生命、才华是绝对不应该浪费的东西。

……………………

这段时间，我看了不少电影，对的构思应该说也是有一定用处的。一般而言，电影是追求离奇情节的艺术。而我已经发表的那些作品，都太过平淡朴实了，可以说没有一点离奇的情节。因此也就吸引不了多少读者。

也许就像姜文说的那样，艺术就是需要实现一些非分的东西。但是，我的风格已经形成，我并不想一下子改变自己忠于生活真实面貌的写实风格。

至于读者量的问题，我觉得，即使像《红楼梦》这样伟大的作品，都不一定吸引得了现在的普通读者，我又何必去追求吸引多少读者呢？小众化的东西，往往比大众化的东西更伟大，更有长久的艺术价值。

……………………

我现在最恨自己的是，自从今年4月份，遭遇敌人的残酷打击以来，我的精神很消极松懈，居然恶习复燃，拿出了大量的时间用于下象棋。对一个才华横溢的作家而言，如此糟蹋自己的才华，简直是不可饶恕的败家行为！

从今天起，我再次发誓，象棋这种可恶的东西，一盘也不能下！因为只要下了一盘，就会想下另一盘，输了想赢回来，赢了更想赢，就跟赌博差不多，然后就会一盘又一盘地无休止地浪费时间！

……………………

当然，我也从下棋中领悟到了一些道理。先不说人生道理方面了，现在单说对我写作的启发。有句谚语说：

“人情似纸张张薄，世事如棋局局新。”

为什么棋局可以局局新呢？不过就是32个棋子，不过就是那么一方小小的棋盘，为什么就可以无穷无尽地下下去，而且这里面似乎还有着无穷的趣味呢？

说穿了，不过就是这32个棋子，按照一定的规则，在进行排列组合的游戏而已，不过就是先走谁后走谁的程序而已。

既然32个棋子，就可以组成千变万化的棋局，让人连续下十几个小时都下不厌，那么写作又将如何呢？

写作不过就是用字词的排列组合，来叙述故事表达感情的游戏而已嘛！我们的汉语言有几万个字，几十万个词汇，用它们来排列组合，显然是可以制造出无穷无尽的故事的。

这个文字游戏，显然要比下棋打牌之类的小游戏，要更有趣味得多啊！

……………………

我早就已经读书几十万卷，脑中有无数的词汇，在等待着我的驱遣调用。在我不写作的日子里，它们就相当于封存在武器库中的武器，得不到有效的利用，这是多么寂寞，多么可惜的事啊！

从今天开始，我也不要老是重复“把写作当成事业”这种思想了，我要把写作当成游戏！当成排列组合我脑中词汇的智力游戏！唯有在这个游戏中，我的人生价值才能得到最大程度的实现！

一个人有长期的毅力，坚持干某种事情，只靠外在名利的诱惑，是很难一直坚持下去的。唯有从这件事中，找到了极大的乐趣，干这件事本身就是巨大的精神享受，才会不懈地干下去。我认为古今中外，凡是干成不凡事业的人，都具有这样的精神境界。

……………………